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Lorsque Marie-Madeleine se rend au tombeau, c’est encore les ténébres. 1l fait nuit dans
le ciel comme sans doute dans le ceeur de ceux qui pleurent la mort de Jésus. L’évangile ne dit
pas si les ténebres se sont finalement levées quand Pierre et Jean sont arrivés. Mais dans le
tombeau il devait faire clair. Suffisamment en tout cas pour que le disciple que Jésus aimait
voie et croie. Cela lui semble si facile. Et je I’envie un peu.

Je n’aime pas étre tire de mon sommeil par une lumiére crue. Le matin je n’aime pas
que les projecteurs de I’eglise s’allument trop vite quand je suis dans la pénombre de I’oraison.
Peut-étre au fond que je n’ai pas I’alléluia facile. En tout cas c’est un véritable acte de foi pour
moi que de dire cela : Alléluia !

Il me semble que dans le récit de ces derniers jours, ceux de la Passion, ce qui est
tangible, sensible, le plus immediatement, ce n’est pas la victoire. Mais plutdt au contraire, la
souffrance du Crucifié et sa mort. Nous avons passé du temps a écouter le récit de la passion.
Comme nous avons passé bien du temps a écouter ces conversations entre Jésus et ses disciples,
dans I’intimité de ces instants de gravité, au cours du dernier repas. Le récit de la marche a la
mort. Nous avons méme écouté le silence du samedi saint.

Je me suis souvent dit qu’il y avait d’ailleurs quelque chose de délectable dans ces
moments de gravité et qu’il n’est peut-étre pas si facile de s’en défaire. Parce que les
harmoniques des jours saints sont belles. Que I’on aime les tonalités du chant en mode mineur.
Les bémols qui font un peu pleurer. Le ciel gris n’est pas sans beauté.

Bref, ce que je veux dire, c’est qu’il n’est peut-étre pas si simple de tourner la page des
jours sombres et de passer a la lumiére. Si la Résurrection est une nouvelle profondément
heureuse, elle n’est pas pour autant facile. C’est un acte redoutable que de décider de sortir du
tunnel, de quitter les jours de la Passion pour venir dans le jardin avec les disciples au petit
matin. Et choisir de vivre.



Si nous nous mettons a la place des disciples, nous pourrions dire, aujourd’hui, que le
tragique s’est révélé plus sensiblement que le salut. La souffrance, la mort, les insultes. Tout
ceci aeu lieu. Tout comme le corps mort sur le bois. Le cadavre était bien la. On I’a vu. Pourrait-
on en dire de méme d’une simple promesse de résurrection ? La preuve de la victoire semble si
ténue.

Il'y a quelques temps, je me suis fait cette réflexion alors que I’on venait de m’apprendre
au téléphone, au milieu de la nuit, la mort d’un membre de ma famille. L hopital avait appelé
pour me dire le décés. Et moi, sous le choc, je déambulais dans la ville déserte, obscure, pour
rejoindre I’hdpital. Et je me disais ceci, incrédule, en colére aussi : qui a raison au fond ? Est-
ce cette voix au téléphone de I’interne de garde, si réelle, qui vient de m’annoncer, poliment et
froidement, la mort, si réelle elle aussi ? Ou bien est-ce le témoignage de ma foi que cette mort
n’est pas définitive ? Qui ment ? L interne ou I’évangile ?

Jésus lui-méme I’avait prédit : « Quelqu’un pourrait bien ressusciter des morts, ils ne
seront pas convaincus ». Je crains que ce ne soit vrai. Nous convaincre nous-mémes est un
chemin de foi, redoutablement exigeant. Parce que nous savons que le Christ est ressuscité des
morts, mais nous voyons aussi de nos propres yeux que la mort continue son ceuvre
sensiblement autour de nous. Aujourd’hui, des bombes vont probablement s’abattre sur Gaza
ou en Ukraine. Aujourd’hui, I’injustice va continuer son ceuvre dans tant et tant de lieux.
Aujourd’hui, la méchanceté des hommes, notre propre méchanceté, ne prendra certainement
pas congé. Tout cela est tellement sensible. Tellement tangible.

Seule la foi permet de résoudre la contradiction entre ce qui nous est annonce,
I’extraordinaire nouvelle de la victoire de la vie sur la mort, et le monde qui continue a avancer,
souvent tellement mal. La foi, c’est elle et seulement elle qui est en définitive convoquée. C’est
la foi qui permet aux témoins de la Résurrection de jubiler, de lire dans les signes du tombeau
vide, des linges posés a plat et du linceul roulé a part, de lire avec si peu de signes,
I’extraordinaire nouvelle. C’est la foi qui permet de lire dans presque rien que tout a changé.
C’est la foi qui permet d’affirmer que si la mort continue encore et encore son ceuvre, elle ne
met plus fin a personne.

Suivre le Christ ressuscité, au-dela de nos alléluias enthousiastes, c’est a présent croire
en lui. Croire qu’il est la. Croire qu’il est vivant. Croire qu’il est victorieux. Croire qu’il est
présent. Croire, aussi, que par le Christ, la Résurrection nous est offerte. Que sa puissance se
déploie dans nos vies. Et qu’il est, pour cette raison, possible d’espérer. Possible, vraiment et
passionnément, de vivre.

L’alléluia de Paques ne vient pas de la surface du monde. Il vient des profondeurs. Ces
profondeurs d’ou ont jailli depuis longtemps un cri : « Seigneur, Seigneur écoute mon appel.
Que ton oreille se fasse attentive au cri de ma priére ». C’est de ces profondeurs-la que jaillit



cet alléluia. Alléluia n’est donc pas un tic de langage chrétien. C’est un cri de victoire des
profondeurs de la terre, des profondeurs du cceur des hommes. C’est un défi a I’injustice et a la
mort. C’est en conséquence, aussi, un manifeste politique. L’acclamation du renversement de
tout I’équilibre du monde. Le point de départ de notre engagement a chacun pour que, comme
dit le psaume, I’amour et la verité aujourd’hui vraiment se rencontrent, que la justice et la paix
aujourd’hui vraiment s’embrassent. Le cri de tous ceux qui attendaient, sans trop y croire, la
liberté. Ceux qui attendaient de suivre Jésus hors du tombeau. Une exultation. Un signal de
départ.

Il faudra peut-étre plus qu’une éternité pour comprendre. Mais que déja I’extraordinaire
nouvelle nous tienne dans la joie et I’espérance. Qu’elle console et qu’elle releve. Cette
nouvelle, je vous la rappelle :

« Le Christ est ressuscité, Alléluia ! Il est vraiment ressuscité, Alléluia ! »



